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Nos aproximamos a la obra de este poeta nacido en Córdoba, 
Capital, en 1947 sin la pretensión del crítico ni del profesor de literatura 
Desconociendo otros trabajos que hayan incursionado en el análisis de 
sus poemas nos acercamos con una actitud de lectoras apasionadas a 
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VI COI'I(;RESO DE LA "ASOCIACiÓN AMIGOS DE LA LITERATURA LATlNOM\ERICANA" 
Dejando lugar a otras interpretaciones, vemos en su obra una 
vISión metonímica de la realidad En el prólogo de su libro Cercanías 
dice' el mundo es un gran libro 11/ del cual todos Somos hOJas, 
páginas arrancadas, notas, pretextos echados a la deriva"; y en la 
página 29 del mísmo libro afirma' "Pocas veces pude amar/II una toda 
mUJer, generalmentel/I hube amado en ellas ciertas partes 111 Yo 
también soy una parte III Lo que he quedado, soylll tras mi partida/II 
detrás de esa mujer amada en partes ,'" ¿Por qué decimos esto? 
Partimos del concepto de que "metonimia es el empleo de una palabra 
para designar un objeto o una propiedad que se encuentra en relación 
existencial con la referencia habitual de esa misma palabra" 2 El yo 
poético,que se define como una parte del todo, del cosmos "que es la 
danza de lo bello", percibe metonímicamente también la realidad, " 
Del mundo conocemos lo que sólolll le es dado conocer a una burbuja:! 
II reflejos en la piel delgada y tersa,!1I imágenes breves, deformadas,!1 
/ y una rápida brisa que nos lleva" 3 
Hemos tratado de comprender esta visión señalando las siguien, 
tes lineas temáticas: Isotopía de su concepción poética: En una charla 
informal con Castellanos, nos manifestó que para él "la escritura es un 
juego que se comparte; eso no la vuelve superficial" 
Al leer sus obras descubrimos entre las líneas de uno y otro poema 
que percibe que: "Toda palabra es una huellalll que se inscribe en 
nuestro cuerpo III Es una mueca y su sonidolll este espacio de brillos que 
nos ciega, III Es acaso un estigma, una condena III un juego fundado 
en el deseoll/ de ser la voz definitiva, la final III la decididamente 
nuestra" 4 El poeta vehiculiza su búsqueda en un juego que le permite 
identificarse y sostiene que en realidad "uno escribe lo que ha olvidado 
que ha leído", afirmación que ya señalaron otros De "Esta infinita 
cadena de lo escrito'" se nutre y con las palabras heredadas, conven' 
cionales, va creando el ámbito del poema, " hecho con breve luz y algo 
de glltolll inmóvil en la imagen renacida" 6 
Segun Iber Verdugo" el poema es poesía formada La actividad 
creadora del poeta es la mediación que hace pasar lo poético a poema 
El poema es lo poético formalizado en lenguaje" 7 Castellanos nos 
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descrrbe con imágenes sutiles y etéreas. el objeto. el PlCllP\O y la magia 
de la palabril poética que da vida a lo nombrado. a\l leemos en Del 
poema' 
Elevado como un tul/// de cuerpo sutilíslmo, /// "il e volviéndose 
dile, hebras livianas/// crece el húmedo aroma del caféJ// brotan 
palabras/// acaso hacia un poema, viejo genio escondido /// Nacen 
envueltas entre nubes/JI y vestidos ligeros El paisaje/// es borroso de 
libros, es memoria ///Se esparcen en el aire lentamente/// vuelve en 
pasos mullidos/// lo real. Huye la imagen///lncapaces del decir, vecinas 
huecas/JI quedan esas palabras sin poema///flotando entre las cosas, sin 
destino///8 
Esta actividad se nutre de lo poético que conmueve y promueve 
al poeta y por eso mismo lo contiene y lo expresa en un discurso 
organizado, en un sistema de tensiones de expresión y contenido, es 
decir, en todo poema la base generadora y formante es aquella materia 
de lo poético que ocupa el universo mental, el espíritu del poeta que no 
tiene por qué ser individual ya que puede ser sólo una ubicación 
personal de una preocupación colectiva. Lo poético puede ser una 
concepción del mundo o una intuición del mundo, del hombre, de la 
vida que conmueve como una inquietud, un estado de ánimo acuciante, 
una búsqueda de sentido, según Verdugo. 
Asi Castellanos se pregunta ¿qué es el hombre?, y nos responde 
con distintos lexemas y enunciados metafóricos que hemos extr aídos de 
distintos poemas: "Cada hombre es el camino"/// "Cada uno de 
nosotros es un laberinto"/// "Somos casa del aire, somos soplo" /// 
"Somos bultos de niebla sin resguardo cierto"/// "Únicos, desnudos, 
peregrinos, somos nuestro propio territorio" Vemos en estas 
predicaciones obligatorias una expresión de su visión metonímica de la 
realidad El hombre considerado en su dimensión más profunda es 
sustituido por partes del todo. Es inconsistente como la niebla, el vuelo 
o el soplo Adherido a la tien a es camino, per egrino, pasajero entre las 
cosas, imagen del movimiento y de la fugacidad del vivir; de allí se 
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de,prende que lo efímero pfUduce el desasosiego y el cansancio del 
lIornb, e actual que expresa en un condensado epítome' "Fatiga, esta, 
l'! cmt", 111 alzarse sobre la solidezl¡1 espesa de la tierra Mantener· 
II()S En el devenir de la eXIStencia el yo poético se aferra a un objeto, 
d tilia parte del todo, teniendo la certeza de que las palabras lo 
contienen .. Nos quedan las palabras, las certezas IIlTambien es el amor 
un acto de palabr aslll Y somos en su cuerpo, una frase/ll Sujetos a un 
objeto, somos texto" 10 
Desde estas afirmaciones surgen otras recurrencias semánticas 
Para Castellanos el hombre es texto; la realidad es "nada, sólo 
escritura"; el poema, "la morada de palabras tejidas con la nada" y la 
presencia de la mujer amada va" enredada como nada al hilo del 
poema" 
"Al leer un texto en forma superficial, es probable que no se 
advierta el trabajo de escritura que lo sostiene, un texto se teje 
"Textum" en latín además de texto es tejido y el verbo texere se aplica 
tanto a urdiruna tela o una trama como a escribir una obra En un texto 
las palabras se tejen, se entrelazan, se trenzan unas con otras, forman 
un todo laborioso "11 Para Castellanos "Hay una gramática para el 
lenguaje del cielo Las nubes son sintagmas, líneas de discurso, habla y 
predicación: escritura de una mano hecha de viento y de tiempo "12 
Entramos de lleno así en la Isotopía de la vida y de la muerte: quien 
teje también urde su vida" En muchos de sus poemas, Castellanos se 
refiere directamente a la vida prefiriendo para estas enunciaciones las 
estructuras regidas por verbo copulativo "Es la vida un todo va n 0/// es 
la vida camino, sacrificios/// polvo que se eleva y flota/ll Somos una 
pausa en la nada que es la vida" Focalizando los lexemas sustantivos 
notamos que su predicación designa a la vida dentro de la concepción 
tradicional del tópico vida·camino al que enriquece con otra expresión 
metafórica del poema Extravíos "Y la vida papel, un andamiaje/ll 
impreciso que a sombras guarda en vano" 
El campo semántico es una imbricada red de significaciones que 
apuntan a señalar al hombre y a su voluntad de hacedor de su destino 
frágil como el papel que puede ser arrugado, deshecho, tirado, valor;· 
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zado, pero también es la materia sobre la cual se C0l151911dl11os textos· 
hombres, de ese "gran libro que es el mundo'" NuevAmente, las parles 
y el todo 
La vida para el poeta es "todo vano" y es vano ciertamente todo 
el ViVIr porque vida y muerte se entrelazan En su poema "Hijo por 
nacer' afirma: "No sólo será vida Nacer también es comenzar la 
muerte" - Pero el poeta no le teme a la muerte, Es casi su afectuosa 
compañera del diario vivir. En el poema "Campo interior" pregunta 
retóricamente: "¿Puedes, acaso, no tocarnos, /11 enamorada muerte? / 
/lTantote siento,a vecesll/hundiéndote en los pliegues de mi entrañaJ 301 
11 Escarbarme el adentroll/ o alisar/lila solapas del saco, acomodar el 
nudoll/ rápido de mi corbata, sacudir el abrigo.!1I peinarme cuando 
estoy frente al espejo 
Notamos que el poeta no siente angustia frente a lo fatal Por 
momentos su poesía alcanza una expresión metafísica y se conjugan 
muerte y amor. la muerte personificada hace y deshace en una sucesión 
de infinitivos y re-mueve el adentro, la conciencia de ser la vida se 
caracteriza por su inconsistencia e incertidumbre y sobre todo por su 
fugacidad, 
El instrumento del tiempo es quien le sirve a la muerte. El poeta 
en el prólogo de "Cercanías" afirma: "que la cronología es una 
convención de la mente ( y de la muerte) " y luego ratifica: "Nada es 
para siempre", 
Su visión y su decir recuerdan a Quevedo, pero no siente la 
angustia del poeta barroco "Cada instante es después y es ya lI/ y es 
siempre y el ojo que te mira, agonizante/II es ayer del detrás, hoy y 
adelante"," 
El poder del tiempo nos obliga a caminar hacia la muerte, idea 
reiterada en su sentencia: "Moriremos hendidos por los días" Su 
expresión es paradójica porque en el poema "Memoria" dice: "En el 
oro del tiempo, oro perdidoll/ y caído entre brillos "14 y en 
"Formulaciones" expresa: "En el curso agitado de la vida/lI/ somos 
muerte que acumulamos,lI/ quietos" 15 
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Nos parece paradójico porque Castellanos quita el valor atribuido 
socialmente al oro que no representa ya riqueza sino muerte y el ser 
111111""10 cleJa de ser sujeto agente para convertirse en sujeto paciente 
qlle ntt'')C)fa muerte en forma de tiempo 
Consideraremos ahora la Isotopía de las presencias, ausencias 
y/o extravíos: los mitos han Sido desde siempre una forma de aprehen-
der la realidad Ya no son una compilación de creencias, sino un 
instrumento de expresión, expresan realidades de diversos órdenes 
inseparables de las estructuras profundas de la sociedad y del espíritu 
humano. Encarnan impulsos esenciales y secretas aspiraciones 
Castellanos en toda su obra recurre a figur as míticas, ya sea a las 
que están enraizadas en la tradición o las que han surgido de la 
modernidad. En algunos poemas recrea poéticamente el mito y en 
otros, desde el mito alumbra su realidad A veces estas recurrencias a las 
que agrupamos bajo el nombre de presencias son figur as de leyenda 
como Casandra, Gea, Circe, Venus, Orfeo y Astrea entre otras, algunas 
son de papel como Ofelia o de carne y hueso como Marylin o Isadora 
Elegimos el poema Casand,a de su libro Lugares (49) en el que se 
destaca la figur a de la hija de P,iamo y Hécuba que recibió de Apolo el 
don de profetizar y el castigo de que su palabra nofuera creída; símbolo 
de las personas cuyas predicciones encuentran sólo incrédulos. 
Casandra 
Don divino de ver lo que los hombres 
habrán de ver después Nadie creía 
palabra que su boca profería 
Su sino, divisar cómo la muerte 
llega en pasos cansados y viajera 
y hospedada de viento es blanda cera 
Es dura la verdad, la dura nada 
que la desierta voz clama y el cierto 
río que llega vivo hasta lo muerto 
CFLFIIIS - 1 'NMdl' 
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No hay condena mayor 1 a de Ca,andra, 
Sdver que su palahra desr.re/C}a 
pn los hombres será suerte escondida. 
Efll,'ld pl"lliIUd que ¡Jlofel/za, 
1'01 tu beca terro,a ese des fino 
que no sabemos ver, nue5tro camino 
El poeta con tono sentencioso enuncia que la verdad es dura 
Quizas apunta al diario vivir, "la dura nada" Nuestros ojos ciegos no nos 
permiten ver el camino de la vida con claridad Nuevamente se presenta 
la incertidumbre del futuro 
En el tránsito de la vida el poeta está acompañado por algunas 
presencias, pero también siente las ausencias de su padre, de sus hijos, 
de la juventud, de la amada, etc. Quizás esto lo lleva a exclamar: " Ay 
del intimo ambular/l! en medio del camino de la vidalll Ay del cielo 
dibujado/l! en la hondura guardada de tus pechos", cortando el hilo del 
discurso del poema "Per Aspera ad Astra" para dirigir la palabra con 
vehemencia al destino o interpelarse a si mismo. 
En Cercanías, su último libro, presenta un Cuaderno de Extra-
víos con el significativo epígrafe "Homenaje a las pérdidas que a veces 
son encuentros". Nos hemos detenido en "Aviso" porque es un poema 
distinto; nos pareció la manifestación de la pérdida de su expresión 
poética anterior y el comienzo de un estilo en el que se combina la 
ironía, la parodia del estilo discursivo de 105 avisos clasificados 
Aviso 
Gratificaré devolución 
de una chalina oscura, punto arroz, 
extraviada en un bar 
de zona centro 
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Más que valor material 
posee un ¡¡Ita 
IIgl1lflcado afectIVO 
V llene algunas manchas 
en I¡¡ parte de avajo. delantera 
Fue tejida por Penélope, mi esposa 
I/I/entlas yo, Ulises, la esperaba 
Absoluta reserva Avisar 
en horas de la noche. Isla /taca 
Hechiceras gliegas, abstenerse 
Viendo profundamente en el texto reaparecen las invariantes que 
hemos señalado en el corpus literario de Julio Castellanos 
El objeto extraviado es una parte de su envoltura cotidiana con 
quien ingeniosamente juega porque no tiene adelante, atrás, ni abajo, 
ni arriba Quizás sea la representación de la nada o la ausencia 
definitiva Así afirma en formulaciones del libro Lineas: "Es cierto 11/ 
"Entre el devenir de lo real/II las singularidades pasan 1/1 Nunca queda-
mos " 16 
Entre las referencias al mundo griego reaparece la isotopia de la 
vida como el tejido en el que se entrelazan Penélope y Ulises, quien 
cambia su ceremonialidad pues es él quien espera Los lexemas tempo-
rales "mientras, horas y noche "nos conducen a la isotopia del tiempo, 
pero también el mismo U lis es connota la idea del viaje, peregrino del 
vivir 
Finalmente creemos ver en Circe, la que según el relato mitológico 
ejerciendo su seducción, pretendió tomar por marido a Ulises sin 
persuadirlo, una imagen de la concepción poética de Castellanos quien 
afirma en "Lugares" (lO) "Siempre escribimos en la esperanza de 
seducir" 
(:FI.FIIIS 1 ;NMdi' 
HOMEI'lAIE A JOSÉ CARLOS MARIÁTl:Cilll EN El CE~;Tl:NARIO DE SU NAO/.'JENTO 11894·1994) 
Dada la brevedad de este trabajo, no hemos considerado otras 
lSotopias interesantes en la obra de Castellanos la del amor, la 
valoración de los objetos minusculos, la de lo antipoético en su poesia, 
la de la fr agmentación de la imagen femenina, las huellas intertextuales 
A veces transparente, a veces oscura en su sentido, la voz de 
Castellanos es contemporánea y de todos los tiempos porque habla con 
sencillez y profundidad de las cosas cotidianas y del desasosiego 
existencial del hombre 
Dejamos que el poeta diga con su voz y con tonada cordobesa el 30.5 
especial agradecimiento que corresponde: "Gracias a los sueños que 
alimentan!1I el ensueño de todos, este mundoll! Gracias a los libros por 
permitirme!1I encontrar mi vida en otras vidasll! Gracias a la edad, que 
nunca pasa en vanolll Gracias por serme, simplemente, permitido vivir;! 
11 por ser me permitido morir, más adelante"" 
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